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Szanowni Państwo, Drodzy Węgierscy Przyjaciele, 

nie znajduję wprost słów, by wyrazić, jak jestem wzruszony i jaką dumą napawa mnie 

dzisiejsza uroczystość. Mogę też zapewnić, iż uczucia te podziela moja zawsze młoda - niestety 

podstarzałego syna - Matka, która – podobnie jak ja - nie mogła tu przybyć z powodu swego stanu 

zdrowia. 

Powstanie Węgierskie 1956 roku – powstanie, bo w języku polskim termin ów kojarzy się z 

zerwaniem się z kolan ku wolności – było zawsze obecne w życiu moim i mej rodziny. Oczywiście 

jestem zbyt młody, by pamiętać tamte tragiczne wydarzenia, ale wrosły one w mą świadomość za 

sprawą powracających opowiadań familijnych o tym, jak moi rodzice w tamte tragiczne dni siedzieli 

przy radioodbiorniku i płakali. Nigdy potem nie widziałem łez swego Ojca. Toteż zaiste nie pamiętam, 

czy w ogóle ktoś musiał mi wskazać wiersz pozbawiony tytułu w tomie Hermes, pies i gwiazda mego 

wuja, Zbigniewa Herberta. Do odzyskania przez Polskę niepodległości ten tren poświęcony 

węgierskiemu powstaniu zaczynał się od ascetycznych trzech gwiazdek, ale z rzeczywistością spinała 

go dostatecznie mocno data powstania „1956”, jedyna, jaką w tej książce podano pod konkretnym 

utworem. Kiedy było to już możliwe, utwór ów odzyskał swe nazwisko: Węgrom. To było tak 

oczywiste, że jeszcze dzieckiem podśmiewałem się z aktorów, którzy zdawali się nie rozumieć, co 

recytują, wykonując ów wiersz; nawet nie czułem się właścicielem tajemnicy. Kilka lat potem rodzice 

byli na wakacjach w Bułgarii, z międzylądowaniem w drodze powrotnej w Budapeszcie. To, co 

opowiadali, było jedną z najpiękniejszych „bajek” mego dzieciństwa, bo poznani podczas tej 

peregrynacji Węgrzy byli nieprawdopodobnie serdeczni dla mych rodzicieli, właśnie dlatego, że byli z 

Polski. Kiedy w tym szlachetnym zamieszaniu Ojciec, przyjaciel i jakby zastępczy starszy brat 

Herberta, zgubił paszport, niemal połowa mieszkańców Waszej stolicy go szukała i to skutecznie. 

Pamiętam blask ojcowskich oczu, gdy wspominał, że na pytanie: „dlaczego się tak nami serdecznie 

zajmujecie”, usłyszał natychmiastowy respons: „panie doktorze, pierwszy samolot, który tu 

wylądował z pomocą w czasie powstania, przyleciał z Warszawy i przywiózł krew”. 

W Polsce do znudzenia się powtarza przysłowie o braterstwie naszych narodów. Teza to 

nieco naciągana, zważywszy pochodzenie etniczne, nie mówiąc o barierze językowej. Przyjaźń jest 

rośliną, która wymaga bardzo starannej pielęgnacji, ale czy trzeba wspominać wszystkie dowody owej 

dbałości o najszlachetniejsze z uczuć, jakie może wiązać zbiorowości ludzkie, składane przez naszych 

Ojców i Dziadów.. Herbert nie urodziłby się w Polskiej Florencji, czyli we Lwowie, a miasto to nie 

śniłoby się mej Matce i mnie, gdyby nie pomoc Korony Węgierskiej w czasach Kazimierza Wielkiego. 

Trwałość tego powinowactwa z wyboru jest jednym z fenomenów historii Europy. Nawet jak byliśmy 

we wrogich obozach, to jakoś nie mogło to zaszkodzić naszej przyjaźni. Tu niski pokłon składam 

wysokim cieniom Pala Teleki, który oparł się niemieckim żądaniom podjęcia współpracy poprzez 

przepuszczenie ich wojsk w czasie polskiej wojny obronnej i wiele serca okazał polskim uchodźcom. 

Ten strażnik honoru starej Europy, która zginęła chyba dwadzieścia lat wcześniej na polach I wojny 

światowej, miał odpowiedzieć polskiemu ambasadorowi składającemu pożegnalną wizytę: „Od dziś ja 

będę polskim ambasadorem”. Wreszcie i powstanie węgierskie w 1956 roku zaczęło się od 

demonstracji pod pomnikiem gen. Józefa Bema, popierającej zmiany w skomunizowanej Polsce. 

Dziś mówi się nam, że powinniśmy patrzeć wyłącznie w przyszłość, ponoć świetlaną, nie 

zważając na to, iż takie postępowanie może trwale uszkodzić wzrok. Herbert był zdecydowanym 

przeciwnikiem łatwych haseł, bo widział, ile się stało zła za sprawą nadziei oderwanych od 
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rzeczywistości i szacunku dla osoby ludzkiej. Wręcz żądał wysiłku w dochodzeniu do własnej 

tożsamości i hierarchii wartości. Jego zdaniem nieocenione pożytki w tym względzie przynosi 

zajmowanie się przeszłością i szacunek dla niej. Jestem historykiem, ale to nie z namów Wuja, lecz z 

przyrodzonej ku temu skłonności, zakorzenionej w tradycji polskiej inteligencji. Jednak nie tylko 

dzieje mniej lub bardziej zamierzchłe pouczają nas, że Polaków i Węgrów łączą szczególne więzy, 

którym najmniejszą zawadą nie są trudności językowe. Oba te narody mają bardzo silne 

doświadczenie zagrożenia własnej wolności, a wręcz - trwałości ojczyzny, dlatego pośród 

kramarskiego zgiełku naszego świata dalej jesteśmy w stanie się porozumiewać uniwersalnym kodem 

wolnych ludzi. Dzisiejsza uroczystość jest wzruszającym tego dowodem, za co jeszcze raz w swym i 

swej Matki imieniu bardzo dziękuję. 
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