Déry Tibor:

Szerelem
A cella ajtaja kinyilt, s a borténdr bedobott vaiam
- Fogja! - mondta.
Egy zsak volt, rajta egy szam. A foldre esett, @fpgoly laba elé. B. felallt, mély I€legzetet
vett, s a bortondrre nézett. - A civilruhgja! - ndeaez. - Oltdzzon at! Mindjart meg fogjak
borotvalni.
A hét évvel ezelbtt levetett ruhgja volt a zsaklzaaipdje. A ruha olyan gyQrott, hogy egy
tenyérnyi sima hely nem maradt rajta, a cipd pergs3zéthajtogatta az inget, az is penészes
volt. Mire elkészlilt az 6lt6zéssel, a rab borbéjok, s megborotvalta.
Egy 6ra mulva a kis foghaziroda elé vitték. A fapm mar nyolc-tiz civilruhdba
visszaoltozott rab varakozott, mégis elsdnek didkibe, alighogy az iroda ajtaja elé ért. Az
irbasztalnal egy drmester Ult, mellette egy maklikedbttiik lassu |éptekkel egy szazados ide-
oda sétalt a sz(k helyiségben.
- J6jjon ide! - mondta az ir6asztalnal 16 drmester
- Neve?... Anyja neve?... Hova tavozik?...
- Nem tudom - mondta B.
- Hogyhogy? - kérdezte az drmester. - Nem tudjgy mva tavozik?

- Nem - mondta B. - Nem tudom, hogy hova visznek.

Az Ormester rosszkedva tekintetet vetett ra. - Nesaik magat sehova - mondta mogorvan. -
Mehet haza ebédelni a feleségéhez. Ejjel mar hbimstjgda szerszamat is. Megértette?

A fogoly nem felelt.

- Tehéat hova tavozik? - kérdezte az 6rmester.
- Szilfa utca 17.

- Budapest, hanyadik kerilet?

- Masodik - mondta B. - Miért engednek ki?

- Mit kérdez annyit? - morogta az drmester. - Kietig, kész. Oriiljon, hogy megszabadul
tolunk.

A szomszéd szobabdl kihozték az értéktargyait,reigyel kardrat, egy toltbtollat s egy
kopott, zOldesfekete pénztarcat, melyet még apgatikolt. A tarca Ures volt.



- Ezt irja ala! - mondta az érmester.
Nyugta volt a nikkel karérardl, a toltdtollrdl, arcéarol.
- Eztis!

Ez is nyugta volt, szaznegyvenhat forint munkabéA@énzt leszamoltak eléje az asztalra. -
Tegye el! - mondta az drmester. B. Ujra kivettebebdl a pénztarcat, s a bankjegyeket az
ezusttel egyutt betomte egyik rekeszébe. A tarpaigszszagu volt. Utolsénak a
szabadulolevelét adtak at. A Letartdztatas okaddezplontozott sor Uresen maradt.

A folyos6n még kartlbelul egy 6réig acsorgott, magdyyedmagaval lekisérték a borton
fokapujaig. De még mielbtt a kapuhoz értek volmmgy, etanuk futd drmester megallitotta

oket. Egy embert kiemelt a négyes csoportbdl égégpisztolyos 6r kozott visszakisértetett a
bortonépiletbe. Az embernek a frissen borotval aidelen elsargult, mintha epedémlést
kapott volna, a szeme elkocsonyasodott.

Harman tovabb mentek a kapuig.

- Ott a villamos, szalljon fel! - mondta B.-nek @z miutan atvizsgalta, majd visszaadta
kezébe a szabadulolevelet.

B. allt s maga elé nézett, a féldre.

- Mire var? - kérdezte az drmester.

B. tovabb allt, a féldet nézte.

- Menjen méar a fenébe! - mondta az 6r. - Mire var?
- Megyek - mondta B. - Szoval mehetek?

Az or nem felelt. B. zsebre tette a szabaduldleéyslkiment a kapun. Néhany Iépés utan hatra
akart volna nézni, de er6t vett magan, s tovabbnkegyelt, nem hallott Iépteket maga

mogott. Ugy gondolta, ha eléri a villamost, anélkéy egy kéz nehezednék hatulrél a
vallara, vagy ugyancsak hatulrol a nevén szolitaakkor feltehetden végképp elengedték.
Végképp?

Amikor a villamosmegallohoz ért, hirtelen hatrafoltdsenki sem jott mogotte.
Nadragzsebébe nyult, de nem volt zsebkenddje, etetiggtordlhette volna a homlokara
kicsapott verejtéket. Fellépett az épp eléje cgitiatillamosra. A pétkocsirdl ugyanakkor egy
bortonor szallt le, s az elsd kocsi mellett elhe#adgész ragyas arcaval s apro szemeivel
hosszan, kihivén szemigyre vette B-t. Ez nem kdszéki. A villamos elindult.

Ebben a percben - attél a pillanattéredéktdl kezbdegy nem kdszont a boértondrnek, s a
villamos elindult -, abban a percben megszdlaltikiite a vilag. Olyasféle érzés volt, mint
amikor moziban géphiba miatt egy ideje hang nélldiigett a film, s egyszerre, egy mondat,
egy sz0 kbzepén visszatér a hang a szinészek liédsga szajaba, s a siketnéma terem,
melyben mintha a k6zdnség is elvesztette volna adilokiterjedését, hirtelen
milszekundumos inditdssal a mennyezetig megteligba zenével, énekkel, parbeszédekkel.



Koros-korul minden szin robbanni kezdett. A szeméxdezd villamos olyan sarga volt, mint
amilyen sargat még életében nem latott, s olyamnsgyozugott el egy rikitd, szirke
egyemeletes haz elbtt, hogy B. attdl tartott, nénpalbtobbé megallitani. Az utca tulsé
oldalan két pipacspiros 16 vagtatott egy Ures &éeelbtt, melynek andalitd zérgése
megrezegtette az égen Usz06 tiundéri baranyfelhBggtiivegzold kertecske hullamzott el
hatrafelé, két langolo Uveggdmbbel s mogottik egioti konyhaablakkal. A jardakon sok
millié ember sétalt, mind civilruh&ban, egyik szebiint a masik, s mind kilonb6zott
egymastol. Koztik sok volt a meglepden alacsonyedi, egyik-masik a jarokeldknek csak a
térdikig ért, sokat karon kellett vinni. S a nok!

Minthogy B. érezte, hogy a szeme kdnnybe labad ein¢ia villamos belsejébe. A
kalauzn®nek puhan cseng0, szivhezszéloan kellearegahvolt. B. megvaltotta a jegyet, s
ledllt a kocsi végében egy egyes sarokilésre. Bédsiik Attol félt, hogy ha nyitva marad,
elveszti 6nuralmat. Amikor egy izben kitekintettaddakon, szemben a jardan, a Sérgyar
kapuja el6tt egy férfit pillantott meg, aki megsigatta egy fiatal ndnek az arcat. Ismét a
nadragzsebébe nyult, de megint csak nem talalkegedt, mellyel letérolhette volna
homlokardl a friss izzadsagot. Egy munkas Ult le ezemben, az dres helyre, nyitott
aktataskajaban tiz Uveg sorrel.

A kalauzn® nevetett.

- Nem lesz sok?

- Csaladdos ember vagyok, elvtarsnd - mondta a naunki feleségem szereti nézni, ha az ura
iszik.

A kalauzn® nevetett.

- Nézni?

- Hat!

- Barna sor?

- Barna.

- Jobb a vilagos.

- A feleségem a barnat szereti nézni - mondta akasin
A kalauzn® nevetett.

- Hagyhatna itt ndlam egy Uveggel.
- Barnat?

- Hat barnat!

- Minek?



A kalauznd nevetett.
- Hazavinném az uramnak.
- Minek annak a barna, ha a szokét szereti - mamdtankas.

A kalauzn® nevetett. Megalléhelyhez értek, B. ldszataxiba Ult. A sofdr lecsapta a zaszI6t.
- Hova tetszik? - kérdezte egy idd mulva, miveltasa nem szélalt meg.

- Budara - mondta B.

A sofr hatrafordult, szemUgyre vette az utast.

- Melyik hidon?

B. maga elé nézett. - Hogy melyik hidon?

- Nem tetszik Pesten ismerdsnek lenni? - kérdegtda.

- A Margithidon - mondta B.

A kocsi elindult. B. egyenesen Ult, nem tamaszkldatra. A kocsi nyitott ablakan
becsapodott a napsitotte utca benzinszaga, porszagélamosok csengetése. Jobbra-balra,
mind a két jardara egyforman sitétt a nap, az ksafannyi arnyék futott egymast
keresztezve, a jarokeldk cipdje eldtt, hogy szmegduplaztak az utcai forgalmat. Egy
cukraszda narancsszin csikos ponyvdja alatt vodseiényben cigarettazott egy fiatal nd.
Arrébb, a jarda sarkan egy kis fiatal gesztenyeda kilombosodott, s egy tenyérnyi ide-oda-
rezg0 laza s csillog6 arnyékot gyQjtétt maga ald.

- Ha majd lat egy trafikot... - mondta B. a softkne

Harom hazzal arrébb megalltak. B. kinézett az abrlakgy nyitott boltajto eldtt alltak, egy
hegy piros honapos retek, egy hegy zo6ld salatahegy piros jonatanalma el6tt. Odabb egy
trafik keskeny ajtaja:

- Tessék csak tlve maradni - mondta a sof6r, attafva -, hozok én. Milyen tetszik?

B. a honapos retket nézte. A keze reszketett. stb®

- lgen - mondta B. - Es egy doboz gyufat.

A sofor kiszallt. - Tessék csak hagyni, majd hoza@quk a fuvarhoz. Egy csomaggal?

- Legyen szives - mondta B.

- Ra tetszik gyujtani? - kérdezte a sofbr, amikesxajott. - A sdgorom is Ult két évig, annak
is elsd Utja volt a trafik. EIébb elszivott két ksaghot, egyiket a masik utan, csak aztan ment

haza a csaladhoz.

- Meglatszik rajtam? - kérdezte egy idé mulva B.



- Hat egy kicsit talan meglatszik - mondta a sofor.

- A s6goromnak is ilyen beteg szine volt. Pergiigeine kérhazbdl is, de ott nem gydrik a
ruhat. Meddig volt benn?

- Hét évig - mondta B.

A sofor flttyentett. - Politikai?

- Igen - mondta B. - Masfél év a halalraitéltekajaban.

- S most kiengedték?

- Ugy latszik - mondta B. - Nagyon meglatszik rajia

A sofér mind a két vallat felemelte, leejtette. étiév! - ismételte. - Nem csoda.

B. a Fogaskereklnél szallt ki, a még héatralevdgyatog tette meg; szoktatni akarta magat a
szabad mozgashoz, miel6tt a feleségével talalkdzgofér nem fogadott el borravalot. -
Sziksége lesz a pénzre, elvtars - mondta. - Sendsrianme koltson, csak az egészsegére!
Mindennap hust, egy fél liter j6 bort, akkor egytt&ee rendbe kerdl.

- Viszontlatasra - mondta B.

Atellenben, valamivel hatrébb, egy divataruiizleakataban egy keskeny tiikrot pillantott
meg. Egy ideig alldogalt elbtte, aztan tovabbmbtithogy a Pasaréti aton sok volt az
ember, egy gyalogdsvényen, mely egy teniszpalyéethaldomboldalra vezetett fel, atvagott
a Herman Otto6 utra. Itt meg a tér volt sok kori@pe beépitetlen telekkel, melyek egyenesen
a szemkozti hegyekre nyiltak. Elszédult, lellt lpef0A felesége amagy sem varja, tehat raér
egy fél orat a flben uldogélni, gondolta. Szemlegry, kerités mdgott, egy viragzo almafa
allt. B. egy ideig nézte, aztan felallt, s a kesfii€z ment. A viaszfényd, nagy fehér viragok oly
sarOn Ultek az agakon, hogy ha az ember alulrbéfadtt a héfehér koronaba, alig latszott
mogotte az ég sotétkéken rezgd sikja. Ha egyemié&até az ember a viragokat, legbelil, a
kehelyben, a felll kerek, alul keskenyedd szirniskében egy-egy rézsaszin lehelet ilt, mely
kulon-kidlén mindegyiknek gyéngéden megszinezte ragsgonyi fényét. Annyi méh dongott
a virdgokban, egy-egy kis rezgd aranyfonal a sirfebér szbvetében, hogy az egész fa
hullamzani latszott, mint egy szélbe feldobott thtys. allt, s hallgatta a beszélgetd fat. Talalt
két agat, melyek kozott ki lehetett latni az égrazon tal még messzebb, egy mozdulatlanul
allé gyapjas felhére, mely gy hatott, mint elédtlein tdvolsagban egy masik viragzé almafa
az alsé fa folott. Addig nézte a kettdt, az éritiheat az érinthetetlent, amig el nem széddilt.

Minthogy karorajat elfelejtette felhGzni, s nemtadnennyi idd telt el azéta, hogy kiszallt a
taxibol, sarkon fordult, s hazafelé indult. Néh&yes utan egy bokor mogeé allt s hanyt; ettdl
megkonnyebblt. Egy fél 6rai gyaloglas utan, kegkaapsitotte mellékutcakon at, melyek
viragz6 gyumadlcsfakkal hintették tele a domboldadegallt a haz eldtt. Az elsé emeleten
laktak. A kertben, a kaputdl kétoldalt egy-egy febégonabokor allt. Felment a I1épcson.

A csengetésre nem nyitottak ki. Az ajton nem véktabla. Lement az alagsorba, a
hazfeligyeldhdz, bekopogott.



- J6 napot - mondta az ajtot nyitd asszonynaksHzsovanyodott, megoéregedett.

- Kit tetszik keresni?

- B. vagyok - mondta B. - A feleségem még itt 1&kik

- Uramisten - mondta az asszony.

B. a foldet nézte. - A feleségem még itt lakik?

- Uramisten - mondta az asszony meg egyszer. - téézzett jonni?

- Haza - mondta B. - A feleségem meg itt lakik?

Az asszony eleresztette a kilincset, az ajtofekatiat. - Haza tetszett jonni? - ismételte. -
Uramisten! Hat persze hogy itt lakik. O sem tutltagy haza tetszik jonni? Joésagos uristen!
Persze hogy itt lakik.

- A fiam is? - kérdezte B.

Az asszony megeértette. - Egészséges - mondta.szEgges, semmi baja nincs, derék, szép,
nagy fiu lett beldle. Uramisten!

B. hallgatott.

- Tessék bejonni hozzank! - mondta az asszony etdttangon. - Tessék bejonni! Tudtam,
hogy artatlan. Tudtam, hogy egyszer haza tetszikijo

- Nem nyitottak ajtot - mondta B. -, pedig harontszgengettem.

- Tessék bejonni hozzank! - ismételte az asszoBgnki sincs otthon. A tarsbérlok is
elmentek hazulrdl.

B. hallgatott, a foldet nézte.

- A felesége dolgozni jar, a Gyurika meg még iskatdvan - mondta az asszony. - Nem
tetszik bejonni? Délutanra jonnek haza.

- Tarsbérlok vannak? - kérdezte B.

- Nagyon rendes emberek - mondta az asszony. le8ége j6l megfér velik. Uramisten, hat
haza tetszett jonni?

B. hallgatott.

- Nalam van a lakaskulcs - mondta az asszony dgyniglva -, tessék felmenni s lepihenni,
amig a felesége haza nem jon.

A falon, egy szdgon két kulcs l6gott, az asszong@gyiket leakasztotta, s behlzta maga utan
az ajtot.



- Tessék felmenni s lepihenni! - mondta.

B. maga elé nézett a foldre. - Maga is jon? - kiale

- Persze - mondta az asszony. - Megmutatom, hdglgsege melyik szobaban lakik.
- Melyik szobéban lakik? - kérdezte B.

- Tetszik tudni, a tarsbérlok négyen vannak - mardt asszony -, azoknak utaltak ki a két
szobét. A felesége a Gyurikaval a cselédszobaléziit. De a konyha s a firdészoba kdz6s
maradt.

B. nem felelt.

- Menjunk fel - kérdezte az asszony -, vagy inkaélunk tetszik megvarni, amig haza nem
jonnek? Tessék nalunk lefektdni a divanyra s ottkégsit megpihenni, amig haza nem
jonnek.

- A konyha s a fird6szoba k6z6s? - kérdezte B.
- Persze hogy k6z0s - mondta az asszony.
B. felemelte fejét, s az asszony arcaba nézettkejogom van megflrodni?

- Természetesen - mondta az asszony mosolyogeaysrével gyongéden atfogta B.
konyokét, mintha meg akarna tamasztani -, persgg joga van megfurddni, mar hogyne
volna. Az a maguk lakasa is, s mondom, a konyhaarfégddszoba kozos. Szivesen be is
fatenék maganak, mert télirl maradt még egy kik & pincében, de gy tudom, a tarsbérldk
nappal lezarjak a furddszobat.

B. hallgatott, Ujra a foldet nézte.

- Menjunk fel, vagy be tetszik jonni hozzank? -dete az asszony. - Tessek bejonni
hozzank! En a konyhaban vagyok, nem zavarom, lefelesdivanyra, talan el is tetszik tudni
aludni.

- Kosz6ndm - mondta B. - Inkabb felmennék.

A kis cselédszoba ablaka északra szolgalt, miatédlan a cselédszobaké; egy diszkdris allt
elbtte, balra a Gugger-hegy fenyvesektdl feketesslatszott. A szoba zdldes soétét volt a
kdris lombjatol. Mihelyt magara maradt, s a léldgamegnyugodott, megismerte a felesége
szagét. Lellt az ablak mellé, s |élegzett. Néx@res lombjat. Egész testével a felesége
szagaban Ult s lélegzett. A sz(k kis szobaban rasmegy kopott fehér szekrény, egy
vasagy, egy asztal, egy szeék allt; hogy az agyseedsen jutni, félre kellett tolni a széket.
Nem fekudt le az 4gyra, Ult és Iélegzett. Az agnaasan meg volt rakva mindenféle
holmival, konyvekkel, ruhaval, gyerekjatékokkalydds kézitikor is volt kdztik; megnézte
magat benne: ugyanazt mutatta, amit a Fogaskeream@kat tikre. Lapjaval lefelé
forditva tette vissza az asztalra. Nem kutatotiesEge holmijdban az asztalon. A
hamutalcaban egy piros pottyds labda Ult. Az agatétt is a felesége szaga érzett.



Alighogy visszallt az ablakhoz, a hazfelligyeldng eagy ibrik tejeskavét s két vastag szelet
kalacsot hozott be. Megette, mire egyedil maradimMNokkal ra, a féldszinti lako felesége
csongetett be a lakasba, ugyancsak egy csészedkavajas kenyérrel, kolbasszal, egy
ugyanolyan jonatanalmaval, mint amilyet az utcakhzert kirakataban latott. Letette az
asztalra a télcat, a szeme kdnnyes volt, néhamyrpélva el is ment. Mikor B. magara
maradt, ezt is megette. Még mindig nem huzta fediégat, nem tudta, midta Gl mar az ablak
mellett. Az ablak a hatsoé kertre nyilt, ahol sesdém jart. A koris vilagoszold, fehér széla
levelei koz6tt néha-néha egy kis szelld rebberg slegborzongatta a délutani fényt a
cselédszoba fehérre meszelt falain.

Mire teleszivta magat a felesége szagaval, s nmarémezte tobbé, lement az utcara, a
kertkapu elé. Egy idd mulva s sarkon befordultlesiége, korulotte négy-6t gyerek. A kapu
felé kozeledve, az asszony léptei hirtelen lelaskuegy pillanatra meg is allt, majd futva
elindult feléje. B. is szaladni kezdett, tudtantkivAmikor kdzeledni kezdtek egymashoz, az
asszony megtorpant, mintha nem volna bizonyos gattain; majd Ujra futasnak eredt. B.
megismerte rajta a szirke, hosszu ujju, feketeosgilyapjuszvettert, melyet kézvetlendl
letartoztatasa elbtt vett neki egy belvarosi UAstb-elesége levegdnek és hasnak egy
kilonds, soha nem latott vegyilete volt, egyetlemaga nemében. Feliimulta mindazt, amit
a bortdnben hét évig dsszegyqjtott rola.

Amikor kibontakoztak egymas karjaibdl, B. a kenitéls thmaszkodott. Az asszony mogott
néhany Iépésnyire négyot fia alldogélt, kivancsikissé megitkozott arccal. Hét-nyolc-
kilenc évesek lehettek. Nem 6ten voltak, csak négBea keritésnek tAmaszkodva,
egyenként megvizsgalta dket.

- Melyik az enyém? - kérdezte.

Az asszony ekkor kezdett el sirni. - Menjunk fathendta sirva. B. atdlelte a vallat.

- Ne sirj!

- Menjunk fel! - mondta az asszony, hangosan sirva.

- Ne sirj! - mondta B. - Melyik az enyém?

Az asszony belokte a kertkaput, s futva elindula felé, a két fehér orgonabokor kézott
eltdnt a kapualjban. Ugyanolyan karcsu volt mégitramikor elvaltak, s ugyanolyan hosszu,
rugalmas léptekkel futott, mint egyszer lanykorabgy tehén eldl, a félelem fegyelmezetlen,
vad mozdulataival a lababan. De mire B. fent azletee, a lakas ajtaja el6tt utolérte, mar
lecsillapodott; csak a keble, lanyos mellei hullata& a fekete csikos szvetter alatt. Mar nem
sirt, de a szeme alja még nedves volt a letdr@ihkék alatt.

- Egyetlenem - sugta -, egyetlenem!

Ugy tudott stgni, hogy az ember a szajaba kivaatamiva szavait, minden szavat kulon.

- Menjltink be! - mondta B.

- A lakdsban most mas is lakik.



- Tudom - mondta B. - Menjunk be!
- Mér voltal benn?
- Voltam - mondta B. - Melyik a fiam?

Bent a szobaban az asszony eléje térdelt, 6lébatthdpjét, sirt. Osz hajszalak csillogtak
idegen fénnyel sotétszoke hajaban. - Egyetlenemndta. - Megvartalak. Egyetlenem.

B. a fejét simogatta. - Nehéz volt?

- Egyetlenem - sugta az asszony.

B. tovabb simogatta a hajat. - Nagyon megoéregedtem?
Az asszony atkulcsolta a térdét, magahoz szoritotta

- Nagyon megoéregedtem? - kérdezte B.

- Olyan vagy nekem, mint amikor elvaltunk.

- Szeretsz? - kérdezte B.

- Amig élek, szeretni foglak - sugta az asszony.

Az asszonynak reszketett a hata, hangosan sigv@te kezét a fejérdl. - Meg tudsz majd
szokni? - kérdezte. - Hozzam tudsz majd megintrs2ok

- Soha senki mast nem szerettem - mondta az assz8ngretlek.

- Megvartal? - kérdezte B.

- Veled éltem - mondta az asszony. - Nem volt olyap, hogy ne gondoltam volna rad.
Tudtam, hogy vissza fogsz jonni. De ha nem jottdha vissza, akkor egyedul haltam volna
meg. A fiad is te voltal.

- Szeretsz? - kérdezte B.

- Soha senki mast nem szerettem - mondta az asszOgy nem valtozhattal meg, hogy ne
szeresselek.

- Megvaltoztam - mondta B. - Megodregedtem.

Az asszony sirt, magahoz szoritotta férje labafijia. megsimogatta a fej ét.
- Lehet még gyerekink? - kérdezte az asszony.

- Talan - mondta az ember. - Ha szeretsz! Allj fel!

Az asszony felallt.



- Hivjam fel?

- Még nem - mondta B. -, még veled akarok lennin€l) idegen nekem. A kertben maradt?

- Leszaladok hozzéa - mondta az asszony -, s megononeki, hogy varjon.

Mire visszaért, B. az ablaknal allt, hattal a szatka A hata mintha elkeskenyedett s elferdilt
volna. Nem fordult meg. Az asszony egy pillanatheaamaradt az ajtoban. - Azt mondtam
neki, hogy szedjen virdgot az apjanak - mondtaékiskedten a felindulastdl. - A szomszéd
ures telken most nyilik az orgona, szedjen egy magkrot az apjanak.

- Szeretsz? - kérdezte B.

Az asszony hozzaszaladt, atdlelte vallat, egéseveishozzasimult. - Egyetlenem - sdgta.

- Meg tudsz majd szokni? - kérdezte B.

- Soha senki mast nem szerettem - mondta az asZjelynappal veled voltam. A fiadnak
mindennap rolad beszéltem.

B. megfordult, atélelte az asszonyt, figyelmeserteéz arcat. Az ablakon behullé alkonyati
fényben megkdnnyebbiilten latta, hogy az is megdietjebar szebb volt, mint amilyennek
hét éven at naprél napra Gjra és Gjra felidéztsezéme be volt hunyva, a szdja félig nyitva, a
kicsillan6 fogak kozil a forrd lehelet B. szajéaeéA sdpadt béron nyugvoé sarl szempillak
alatt s6téten, nedvesen csillogott a szeme aljgaMalt az odaadas. B. megcsokolta a
szemeét, majd szeliden eltolta magatol az asszonyt.

- Szeresd a fiunkat is! - sugta ez még behunyt sEdm

- Igen - mondta B. - Meg fogom szokni. Meg fogorarsini.

- A te fiad!

- S atiéd - mondta B.

Az asszony atélelte a nyakat. - Megmosdatlak - rteond

- JO lesz.

Levetkdzo6tt. Az asszony megvetette az agyat, alfeefektette férje meztelen testét. Egy
badoglavorban meleg vizet hozott, szappant, kétkozot. Az egyiket 6sszehajtogatva a
vizbe mértotta, beszappanozta. Az egész testédlteapig megmosdatta. Kétszer valtott
vizet. B.-nek olykor még meg-megreszketett a kdeegz arca mar megnyugodott.

- Meg tudsz majd szokni? - kérdezte.

- Egyetlenem - mondta az asszony.

- Velem alszol az éjjel?



- Igen - mondta az asszony.

- A gyerek hol alszik?

- Majd a foldre 4gyazok neki - mondta az asszoiagyon mélyen alszik.
- Egész éjjel velem maradsz?

- Ilgen - mondta az asszony. - Minden é€jjel, amimlél



